Sono state immaginate città future, molto prima che venissero realizzate, sono state create condizioni di vita virtuali dove gli uomini vivono in città ipertecnologiche, come in Blade Runner, dove gli edifici-schermo proiettano nello spazio suoni e immagini: siamo nel 1982, lontani dal progresso tecnologico odierno che ci consente di attuare con maggiore facilità queste soluzioni progettuali. Blade Runner è stato il capofila di un genere che aveva, nella rappresentazione delle città hi-tech, la sua forza narrativa: 1997 – Fuga da New York, Dredd – La legge sono io, Matrix, hanno raccontato scenari possibili, sono stati anticipatori verso l’uso di nuove tecnologie e verso nuove idee di città. Ma Blade Runner è stato il film che meglio di altri ha saputo raccogliere le nuove tendenze della scienza, della tecnologia e della stessa architettura, immaginando una città artificiale abitata da replicanti, uomini-macchina nella Los Angeles del XXI secolo che si muovono nello spazio fisico a bordo di macchine volanti, dove la vita si svolge sempre con luci artificiali in una dimensione non umana, a-temporale.

L’architettura cui Blade runner fa riferimento è, in primo luogo, quella espressionista, sull’esempio dell’ineludibile Metropolis. L’architettura espressionista si allontanò dal razionale e dal puro dato funzionale, privilegiando la sfera emotiva e irrazionale; loro obiettivo fu quello di comunicare la sensazione di un andamento plastico libero, astratto e monumentale. Il loro linguaggio si fondava su elementi simbolici sviluppando forme biomorfiche e geomorfiche.Dominante è, dunque, la componente fantastica che trova il suo più significativo interprete in Antoni Gaudì y Cornet (1852-1926), da considerare, nelle sue ultime opere, il massimo esponente dell’Espressionismo. Accanto ai lavori del Vignola a Caprarola e al Bosco Sacro di Bomarzo, è da collocare come riferimento primario, per Gaudì e l’architettura espressionista, Giovan Battista Piranesi (1720-1778), sì che è possibile istituire una sorta di percorso continuo tra Piranesi e le scenografie di Blade runner, come sembra attestare, per alcuni aspetti, il paesaggio popolato di pinnacoli che si innalzano verso il cielo a testimoniare un segnale di vita (le piante e le fiamme nella parte alta).

I paesaggi che popolano le incisioni di Piranesi, nella loro commistione di classicità e invenzione fantastica hanno influenzato l’Espressionismo sia da un punto di vista ideologico, che da un punto di vista più squisitamente visivo. Tra gli elementi più vistosi gli edifici costruiti su memoria delle piramidi, che architetti come Gaudì trasformarono in fantastiche costruzioni svettanti verso il cielo ma sulle cui superfici, a differenza del modello, l’architetto spagnolo apponeva decorazioni, incisioni e suggestivi disegni, come nella Biblioteca dell’Università di Città del Messico.  Altro elemento degno di nota è la percezione dello spazio visto attraverso un arco, come fosse un pertugio aperto su un altro mondo: l’arco che ha la forma rotonda dell’occhio e la profondità del cunicolo che, in qualche caso, difende dal male esterno e, in altri casi, sembra portare direttamente all’inferno.